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En un articulo anterior he desarrollado las transformaciones que el
binomio Buenos Aires/Cordoba despliega a trav6s del Facundo 1.
Entonces intent6 explicar el sistema que configuraba junto con otras
parejas de oposiciones y el juego de sus constantes y de sus variables se-
gun las funciones que debian cumplir en cada etapa de la obra.
Me interesa ahora seguir la suerte de los componentes del binomio
Buenos Aires/Cdrdoba en escritos posteriores al Facundo para analizar
su funci6n en contextos hist6ricos y literarios distintos. Quizds uno de los
mas significativos es el que corresponde a la presidencia de Sarmiento
cuando inaugura en 1870 la Exposici6n Nacional de C6rdoba 2. De sus
motivos y planes para realizarla en C6rdoba y no en Buenos Aires, de
los afanes civilizadores y los proyectos conjuntos que llev6 a cabo (ob-
servatorio astron6mico, ferrocarril a La Calera, presupuesto para escue-
las) habl6 varias veces y en distintas 6pocas.
,Por qu6 eligi6 a C6rdoba como sede de la Exposici6n y no a Buenos
Aires? Su nieto Belin reproduce la larga conversaci6n con un amigo en
la que explica sus designios 3. Se ha decidido por C6rdoba para mostrar
1 <<En torno al Facundo de Sarmiento: Buenos Aires vs. C6rdoba>, en Homenaje
a Alonso Zamora Vicente (Madrid, en prensa).
2 La Exposici6n fue convocada por el Ejecutivo por decreto del 9 de diciembre
de 1868, sancionada por ley del 28 de julio de 1869 e inaugurada en octubre de 1870.
3 V6ase A. Belin, Sarmiento anecddtico (Ensayo biogr dfico), edici6n definitiva,
corregida y aumentada (Saint-Cloud [S.-et-O.]: Imprenta Belin, 1929), pp. 200-208
(en adelante: Belin). Belin no aclara cul es el interlocutor de Sarmiento ni c6mo
transcribi6 el didlogo. En el pr6logo <Al lector>>, XIII-XVII, explica en general c6mo
escribi6 su libro ateni6ndose a las anecdotas autinticas (ya por haber sido testigo el
mismo, ya por parecerle coincidir con el temperamento de su abuelo). Algunos co-
mentaristas han supuesto que eligi6 a C6rdoba como sede de la Exposici6n para pro-
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al interior -donde priva la pobreza- las posibilidades del desarrollo,
y a los que gobiernan desde Buenos Aires, lo que es la realidad del pais,
cuyo interior desconocen. Ante el argumento de que se avergonzarin de
mostrar tanto atraso al extranjero, afirma que tambien para ellos es vali-
da su elecci6n. Cuando se le hace la objeci6n de que C6rdoba es refrac-
taria al progreso, insiste en la necesidad de ievar al interior colonial y
clerical la revoluci6n del desarrollo industrial.
Citard s6lo un fragmento del didlogo transcripto por Belin:
N.-Pero aquf (Buenos Aires) el extranjero veria una ciudad culta
y se formaria mejor idea de nosotros.
Pte.-Para el extranjero precisamente. Empieza usted con que vera
el gran rio hasta el Rosario, especticulo mds codiciado por el europeo
que todas las baratijas de una exposici6n. Despues el Rosario, inica
ciudad floreciente que se haya levantado despues de la Independen-
cia. En seguida, la Pampa, por leguas, silenciosa, inhabitada, inculta,
y la contemplard con respeto al saber que hemos decretado suprimirla,
y por fin, C6rdoba misma. ,Qu6 cree usted que C6rdoba es cosa asi
nomas? Es la verdadera joya de la Repiblica. Una ciudad colonial, con
el espiritu de entonces, su Universidad, sus conventos, su herencia in-
quisitorial. En vano recorreria el viajero la Europa y la Amdrica en
busca de un pedazo de mundo antiguo, inocente de toda reforma, de
toda innovaci6n (Belin, p. 201).
El texto de Belin sugiere la imagen de un Sarmiento que miraba no
s6lo C6rdoba, sino la totalidad del pais y aun de Hispanoamdrica y Euro-
pa en funci6n de los factores dominantes de progreso y atraso que deter-
minaban su acci6n politica. Resulta interesante lamar la atenci6n sobre
el hecho de que para defender la decisi6n adoptada por 61 aparenta co-
locarse en el punto de vista del extranjero, punto que, sin embargo, no
es otra cosa que el suyo propio. Para ello no se sittia nicamente en la
ciudad sede de la exposici6n, sino que desenvuelve, con visi6n dindmica
frecuente en su escritura, el camino que recorrerA en su viaje el extran-
jero -el mismo que el presidente Sarmiento ha planeado recorrer con
su comitiva-, desde el puerto de ilegada hasta la ciudad mediterranea.
mover la candidatura de Andr6s Avellaneda como presidente, pues con ese fin se
reuni6 alli un grupo de gobernadores de provincia (J. Guillermo Guerra, Sarmien-
to, su vida y sus obras, 2.a ed. [Santiago de Chile: Imprenta Universitaria, 1938],
p. 238, suscribe la idea). Quiza haya que buscar los motivos en la posici6n de Sar-
miento presidente (jaqueado por los mitristas, tipico grupo porteijo, y favorable a
una politica que diera mas peso al interior sin reducirse al interes de la provincia
portuaria). Por otra parte, no es seguro que Sarmiento fuera tan declarado partidario
de Avellaneda y volcara so peso en la elecci6n.
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El Rio (Parand), via de comunicaci6n para el comercio; Rosario, la ciu-
dad nueva y progresista en el area preponderante de la colonizaci6n
agraria iniciada; la Pampa, la llanura inculta o entregada a la barbarie
ganadera que fue, es y sera siempre su obsesi6n, hasta ilegar a Cordoba,
colonial e hispdnica. El humor con sorna, caracteristico de Sarmiento,
actia bajo la linea discursiva superficial que se manifiesta ponderativa:
<<Es la verdadera joya de la Reptiblica.> El fluir inicial positivo se revierte
sorpresivamente en la vida que ha quedado petrificada en el estadio im-
permeable a todo cambio de la Colonia. Sombras (Pampa, C6rdoba) y
luces (Rio, Rosario) se reparten la descripci6n dual, que si presenta la
oposici6n civilizacin/barbarie, s6lo la muestra para unificarla inmediata-
mente en el polo del progreso, porque es campo para ejercer su volunta-
rismo y resolverla en un porvenir de riqueza: la pampa por la coloniza-
ci6n, la ciudad arcaica por el desarrollo industrial, seran transformadas.
En realidad, con ese voluntarismo que lo leva a adelantar el futuro
ut6pico, lo que estd haciendo es actualizar el futuro inmediato, es decir,
describir ya lo que verd poco tiempo despuds el presidente en el viaje a
C6rdoba para inaugurar la Exposici6n. Esa sera su ruta hasta C6rdoba,
y en Rosario, contestando un brindis de bienvenida, desplegar8 su utopia,
que creia tocar ya con las manos:
Hemos decretado la abolici6n de la Pampa. Estamos en el punto
de partida de la revoluci6n que nos hard norteamericanos y destronard
al estanciero que hace nacer al gaucho y a la montonera. Va a consti-
tuirse una nueva sociedad, una nueva naci6n, dejando a los muertos,
alli, que entierren a sus muertos. La Pampa es una inmensa hoja de
papel en que va a inscribirse todo un poema de prosperidad y cultura.
Tenemos tierra para dar hogar a los que nada poseen, mejoraremos
las conliciones sociales de la gran mayoria y entraremos en la reali-
dad de la Reptiblica por la educaci6n y el bienestar, a fin de que los
hereditariamente desvalidos empiecen a mirar el gobierno y la patria
como suyos (Belin, p. 203).
La repartici6n de la tierra a los labradores era el plan que se habia
propuesto al iniciar su presidencia y que exalt6 al llegar de los Estados
Unidos en su discurso de Chivilcoy antes de asumir el mando, donde pro-
metia fundar <<cien Chivilcoy>>. Alli lo habia logrado dos aios antes
(1857) en pequefia escala y aun cuando vio reducidos sus colosales pla-
nes, siempre qued6 esta poblaci6n agraria, enclavada en la llanura gana-
dera, como ejemplo y timbre de gloria '.
4 Sarmiento defendi6 en El Nacional el proyecto de ocupaci6n de las tierras pii-
blicas y obtuvo asi la sanci6n de una ley que autoriz6 la venta de cien leguas el 6 de
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Afios mis tarde, cuando Sarmiento ha visto surgir la figura ascendente
del general Roca, que domina la politica argentina, y 61 ha elegido colo-
carse en la oposici6n, resume sus esfuerzos fallidos por <<civilizar> a C6r-
doba. Es la 6poca de los articulos reunidos en el vol. XLVIII de sus
obras, titulado La escuela ultra-pampeana, donde varios trabajos se refie-
ren a C6rdoba y su clericalismo.
Comentar6 ahora <Setenta afios despues. La Pompeya americana, por
el autor de Civilizacion y barbarie>> (XLVIII, pp. 238-244). El titulo y
la firma ya revelan la tesitura en la que ha vuelto a colocarse, que es la
misma del capitulo VII del Facundo.
Lo mis interesante de este articulo es su doble sistema de enunciaci6n.
El primero lo constituye un texto de Renan sobre su pueblo natal de Tre-
guier, citado in extenso. El segundo le yuxtapone un texto con tres ni-
veles (<<paliers>) incluidos uno en el otro como cajas chinas, en los que
se va delegando la voz de uno a otro narrador. Antes de comentarlo
veamos el modo de transici6n entre el texto de Renan y el de Sarmiento,
en el que se destaca el pasaje de uno a otro a fin de que no quede in-
advertido para el lector, al tiempo que se refuerza el vinculo narrador-
narratario (yo-tui) con un nosotros incluyente que busca captar la com-
plicidad. Sarmiento viene citando a Renan: <<La ciudad vino a ser en
pocos afios o10 que habia sido tres siglos antes, una ciudad enteramente
eclesicistica, extrafia al comercio, a la industria, un vasto monasterio, a
donde no penetraba ruido alguno del exterior (...)> (Renan, Souvenirs
agosto de 1857, y el 16 de octubre del mismo afio la <enajenaci6n de las tierras pi-
blicas del partido de Chivilcoy> en la legislatura de Buenos Aires (cfr. J. Guillermo
Guerra, p. 162). Su verdadero programa inclufa la posesi6n de la tierra, la vivienda
y la escuela: <<... que no se han engaiado al elegirme presidente, y les prometo hacer
cien Chivilcoy en los seis afios de mi gobierno y con tierras para cada padre de fa-
milia, con escuelas para sus hijos>> (<<Discurso pronunciado en Chivilcoy en una fiesta
dedicada al presidente electo el 3 de octubre de 1868>>, XXI, pp. 258-267, esp. 266).
V6ase tambi6n pp. 60-76 del mismo volumen, y en el vol. XXII, <<Rosario de Santa
Fe. Discurso pronunciado en la inauguraci6n del Hospital de la Caridad, 25 de no-
viembre de 1883>>, donde vuelve sobre sus afanes colonizadores, pp. 201-209. Alli
recuerda haber dicho <<hare cien Chivilcoys (sic)>>, y continua: <... la provincia de
Santa Fe me ha hecho setenta (colonias) y las otras treinta estdn por todos los otros
territorios>> (p. 203). Salvo el Facundo (v6ase nota 6), los textos de Sarmiento estan
citados por Obras de D. F. Sarmiento, publicadas bajo los auspicios del gobierno
argentino, tomos I-LIII, 1885-1903, con variado lugar y pie de imprenta, iniciadas en
Santiago de Chile, Imprenta Gutenberg, al cuidado de Luis Montt y continuadas por
su nieto Belin. Se indica el tomo en nimero romano, la pagina en ardbigo y se mo-
derniza la ortograffa. Para inmigraci6n, consiltense Ezequiel Gallo, La pampa gringa.
La colonizacidn agricola en Santa Fe (1870-1895) (Buenos Aires: Sudamericana,
1983), y Natalio R. Botana, La tradicidn republicana (Buenos Aires: Sudamerica-
na, 1984).
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d'enfance et de jeunesse) >>. (El subrayado es de Sarmiento.) Despuds de
precisar la fuente bibliogrifica, dice con un punto y aparte:
No se ocultara al lector que nos acercamos a la descripci6n de C6r-
doba, dada hace cuarenta afios, por un joven escritor en Chile, siguien-
do en ella sus reminiscencias de la nifiez, en que se quedaba asombrado
ante tanta grandeza monacal, tantas torres, tantas iglesias, tantos mon-
jes y sacerdotes, que vio reunidos el 25 de mayo de 1820 en la catedral,
oyendo al c6lebre predicador fray Cayetano Rodriguez, fulminar desde la
ctedra al tirano Bustos que ocupaba el solio de los virreyes. Los nifios
y los locos dicen las verdades. Oigamos al loco o al niio contar en 1843
(sic) sus impresiones de la C6rdoba de 1820 (XLVIII, pp. 240-241) s.
De ahora en adelante, un autor-narrador-personaje se desdobla y se
muestra en diferentes tiempos y circunstancias de su vida, pero en el
mismo espacio de la ciudad mediterrtnea. Es el adolescente sanjuanino
que descubre por primera vez la C6rdoba conventual (1820 o 1821?),
suscintamente rememorado por el publicista porteio de 1883, para pasar-
le en seguida la voz -re-copiada- al escritor formado en el exilio chileno
en momentos dramdticos, tomdndola prestada del famoso fragmento del
Facundo que he comentado en otra ocasi6n (cfr. nota 1). Luego sera la
del presidente de la Repiblica, empefiado en 1870 en transformar el pais
con la Exposici6n Industrial que inaugura en C6rdoba y las pintorescas
andcdotas que suscita, pero tal como las rememora en 1883 el ex presi-
dente, desplazado del poder politico. Y luego serd la del mismo ex pre-
sidente, que juzga con lucidez, desde el liano, los magros alcances de su
reforma en C6rdoba, para seguir luchando y atacando con un tiro por
elevaci6n al roquismo y a Miguel Juarez Celman, que ya se perfila como
futuro candidato a la presidencia, y tambien al grupo clerical, enfrentado
con los partidarios de la ensefianza laica, entre los que Sarmiento se
encontraba.
Ambas voces, la de Renan y la de Sarmiento, que es ya en si la de
varios Sarmientos, entretejen un didlogo textual fascinante. Digo fasci-
nante en el doble sentido descriptivo y evaluativo. No s61o es literaria-
mente valioso, tambi6n es conscientemente activo. Bajo su aparente mul-
tiplicidad de personas, de circunstancias, de lugares, de dpocas, de tonos,
remite uno al otro la misma imagen en espejos enfrentados para hipnotizar
al lector. Este hipnotismo es de un tipo particular, porque aunque pre-
'Sarmiento suele cometer errores al correr de la pluma. El Facundo fue escrito
y publicado en 1845, y en cuanto a su primer viaje a C6rdoba, siendo nifio, no es se-
guro si se llev6 a cabo en 1820 o en 1821.
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siona con la emoci6n y la imaginaci6n, tambi6n apela al razonamiento
(es verdad que a un raciocinio controlado constantemente para que siga
el camino que el emisor del mensaje le marca). No se trata de dominar
por cualquier medio; se trata de dominar por el convencimiento, sin
duda porque se tiene fe en el camino elegido y, aun contando con las
limitaciones humanas, se tiene fe en los hombres, siempre que se los pre-
pare para ejercer su capacidad de juicio por la educaci6n. Es fascinante
para su lector de aquella 6poca, que queda atrapado; es fascinante para
el lector actual -por lo menos para la autora de estas notas-, que se
distancia criticamente y evalia no sin cierta maravilla el especticulo de
la estrategia del discurso que Sarmiento viene desplegando.
Cuando concluye de copiar el fragmento dedicado a C6rdoba en el
Facundo (<<... diez cruces seguidas de copulas y torres de los muchos tem-
plos que decoran esta Pompeya de la EspaFia de la Edad Media ) 6, con-
tintia preguntando por el efecto producido por la yuxtaposici6n de la cita
de Renan -escritor de prestigio universal entonces- y la suya propia,
emparejadas estratdgicamente.
,Cual os parece, curioso lector, la mds exacta y grafica de las dos
descripciones de C6rdoba que preceden?
Nosotros nos quedamos por la primera. Es mas profunda su filo-
sofia. Una sola diferencia notable hay, sin embargo, entre ambas, y es
que la primera es hecha por Ernesto Renan, de su patria Treguier,
ciudad hoy oscura de la Bretajia, y nido de conventos antes, y la otra
es genuina de C6rdoba, hecha y tallada a buril parece ahora cuarenta
afios (...). Ni Renan plagi6 a Sarmiento aunque escribi6 cuarenta afios
despuds, ni Sarmiento a Renan (...). Mucho ha de dar que pensar el
cotejo de estas dos descripciones de ciudades conventuales, y del efec-
to que sus muros, sus claustros, sus torres, sus campanas producen so-
bre las generaciones que se suceden. Ahi estd C6rdoba. No hay dife-
rencia en lo material, sino que ahora tiene diario para darnos diaria-
mente la vida del Santo del dia, el monjio que se celebra, la devota
novena que se estd corriendo y las indulgencias que se ganan con tal
oraci6n practica o imagen (el subrayado es de Sarmiento; XLVIII.
pp. 243-244).
6 En realidad, en el cap. VII del Facundo Sarmiento habia escrito con inversi6n
audaz: <<de la media edad>>, subrayado por el autor (cito por la edici6n critica y do-
cumentada, prologo de Alberto Palcos [La Plata: Universidad Nacional de La Pla-
ta, 1938], p. 126). En el articulo que estoy comnentando, sin embargo, reintroduce el
juego sorpresivo al final: <<... sigue labrando las entrafias de aquella Iglesia de la
media edad> (XLVIII, p. 255).
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Han pasado de 1843 a 1883 cuarenta afios. Sarmiento ha recibido las
rectificaciones de Alsina a su Facundo sobre el ntimero de cipulas, igle-
sias y cruces, sobre la Universidad y la participaci6n de C6rdoba en las
campafias de la Independencia y en la vida republicana. Ha reconocido
en dedicatoria y notas de la segunda edicion su picardia en la exagera-
ci6n de los rasgos arcaizantes con fines estratdgicos, aunque negandose a
corregirlos para no destruir el efecto literario del texto '. Sin embargo, en
esta ocasi6n vuelve a decir las mismas cosas y a abultar atin mis los tin-
tes negativos de su atraso y clericalismo.
SCu6l es la coyuntura que asi lo exacerba? El afianzamiento del ro-
quismo con la candidatura naciente de Juarez Celman para la futura pre-
sidencia y las luchas enconadas entre los partidarios de la ensefianza re-
ligiosa y la ensefianza laica, que se reflejan en todo el volumen de La
escuela ultra-pampeana '.
Los textos alli acumulados varian de tono. Como anticlimax a su gran-
dioso proyecto regenerador, recoge las andcdotas frustrantes y c6micas de
su visita a C6rdoba cuando era presidente, en la 6poca de la Exposici6n
Industrial. (<<Peticiones de gracias : una pequefia suma para que una
joven que estudi6 de maestra entre de sirvienta en un convento de mon-
jas; otra, de una cofradia de la orden tercera del Rosario, para sustituir
su virgen pequefiita por una mas grande, que supere a la virgen de ta-
mafio mayor de la orden segunda; choques callejeros de cat6licos nativos
con un extranjero protestante, etc.) 9. En el otro polo, aunque el des-
aliento por los magros resultados obtenidos lo deprima, no puede dejar
de recordar con nostalgia que lo rodea de un aura prestigiosa, sus mo-
mentos de ensuefio regenerador por medio de la industria y la cultura:
SV6anse en la edici6n de Palcos, citada en nota 5, <Notas de Valentin Alsina al
libro Civilizaci6n y barbarie , pp. 364-426; la dedicatoria <<A Valentin Alsina de la
segunda edici6n, pp. 23-27, y las escasas correcciones que acept6 en la descripci6n
de «C6rdoba , pp. 122-128.
8 Con motivo de su renuncia de ministro del Interior del presidente Nicolas Ave-
lianeda ante nla legislatura el 6 de octubre de 1879, Sarmiento ley6 el telegrama del
gobernador de C6rdoba, Antonio del Viso, a Miguel Juirez Celman sobre la necesi-
dad de anular a Sarmiento por contrario al roquismo. En septiembre de 1883 se alej6
de la redacci6n de El Nacional porque su editor no aprobaba sus alusiones contra
Juirez Celman, que ya se perfilaba como posible sucesor de Roca en la presidencia
(Guerra, pp. 267-268 y 277-278).
9 Veanse para todos estos incidentes los articulos de El Nacional del afio 1883:
«C6rdoba intelectual , pp. 205-208, del 28 de febrero; «C6rdoba con cl6rigos, tres
siglos de ignorancia; por Sarmiento, diez aios de mejoras, 1873-1883>>, pp. 219-221,
del 6 de marzo; <<Sesenta aios despu6s. La Pompeya americana por el autor de Civi-
lizacidn y barbarie>s, pp. 238-273 (articulo sin fecha que vengo comentando en par-
te); <Importaci6n de jesuitas , pp. 273-276, del 17 de abril.
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Fue en cambio a visitar las culturas de riego introducidas sobre
la sierra por un ingeniero Argiielles, inaugur6 aunque en vano un
ferrocarril a La Calera para la exportaci6n de una materia prima; y
subi6 Los Altos a dar la bienvenida al astr6nomo Gould, que ya enri-
quecia la ciencia con su Uranomnetria (...). jQu6 bellas cosas se dijeron
tomados de las manos aquellos dos obreros, que se habian conocido,
sin tener trabajo para sus inteligencias antes, y se encontraban ahora
en aptitud de hacer un poco de bien a la Repiblica! (XLVIII, p. 253).
(Nuevo recurso de poner en un mismo piano al cientifico de renombre
internacional que ha sido premiado en Londres por su obra y al presi-
dente de una <<mera>> Repiblica sudamericana.)
Pero no se engafia y denuncia que las clases altas que gobiernan la
provincia no gastarin en educaci6n primaria para los mis pobres (p. 247)
y que la ridicula pugna de sacristia entre imagenes chicas o grandes ocul-
taba, como luego averigu6, una diferencia 6tnica y social:
Tuvieron vergiienza sin duda de decirle al Presidente que la cuesti6n
de las virgenes disimulaba la de razas, la de nobles y de plebeyos, la de
los blancos y los negros o mulatos. (...) Al fin el color desaparece; la
mulata cordobesa se eclipsa; y la igualdad se establece en las costumbres
civiles. (...) En 1882 (sic), los artesanos de C6rdoba, los antiguos civicos
que han derramado su sangre con el general Paz por la libertad del do-
minio de los poderes que la superstici6n, la ignorancia crearon con la
federaci6n, impidiendo constituir la Repiblica, invocan en vano la pro-
tecci6n del Presidente Sarmiento, para que les asegure en su dignidad
de hombres y de ciudadanos, y en 1883 (sic) 10 todavia se lamentan con
el sefior Lamas de la monstruosidad impia de aquellas comunidades de
frailes de mantener una Virgen mulata y una Virgen noble, y liamar
hasta hoy la Cofradia de Negros, a los artesanos y gente del pueblo,
anonadados, envilecidos por el culto mismo del que dicen que vino a
traer la igualdad de los hombres en la tierra. (...) Todavia es verdadero
Cofrade de la tercera orden del Rosario, verdadero cat6lico de la Edad
Media, el antiguo cordob6s, para quien, encerrado entre sus barrancas,
oyendo desde la cuna repicar las campanas de veinte iglesias y conven-
tos, nada ha pasado en el mundo, sino que le choca que su Virgen sea
mas chica que la de los nobles, y la 11ame 61 mismo, porque 6sa es la
tradici6n, la Virgen Mulata, aunque los mulatos han desaparecido como
raza. Si la Virgen fuese del mismo tamaiio que la otra, pase. jSi un dia
estuvieran en el candelero ellos, mandarian hacerla mas grande que la
otra! bQu6 gloria! iQue venganza! Y nosotros diriamos, siempre C6r-
1 He aqui otras de las fallas de memoria del autor: los artesanos de C6rdoba
fueron a verle en 1870 (afio de la Exposici6n) y no en 1882, y se lamentaron en carta
a Lamas el 30 de septiembre de 1882, no en 1883 (publicada en XLVIII, pp. 255-256).
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doba, el f6sil del viejo cristianismo que se ha quedado como cosa olvi-
dada en el centro del terreno pampeano, como el antiguo franc6s en el
Bajo Canada, y todavia no recibe de afuera impresiones nuevas, no obs-
tante ferrocarriles, exposiciones, tel6grafos, ique van a hundirse o a apa-
gar sus voces y clamores en aquella fosa! (XLVIII, pp. 254, 256-257).
Se ha hablado mucho de las inconsecuencias y contradicciones de
Sarmiento durante su vida. Acabo de comentar, por mi parte, en otro
articulo, los cambios que se producen dentro de un mismo libro (en el
Facundo, entre los capitulos VII y IX). Sin embargo, al cotejar los dis-
tintos textos desde 1845 hasta 1883 (y atin podria alargarme hasta 1886),
lo que llama la atenci6n es mas bien la persistencia de ciertos puntos
centrales, por ejemplo, la reaparici6n de una imagen de C6rdoba tan
consistente. Sarmiento vota siempre por el progreso, por el desarrollo
industrial y comercial. Esto esta ligado al favorecimiento de la inmigra-
ci6n laboriosa, a una politica agraria contraria a la ganaderia que le pa-
rece barbarizadora y a una educaci6n que debe alcanzar a las clases mas
desposeidas. Todo ello ocurre sin duda de acuerdo con la creencia de la
6poca en que bastaba educar y fomentar el desarrollo agrario e iniciar
el industrial para que la gente fuese elevndose por el trabajo y el esfuer-
zo personal a la posesi6n de bienes y a la felicidad.
Que su fe en el progreso y en la educaci6n lo engafiara, que fueran
escasos los resultados obtenidos en la distribuci6n de tierras fiscales a los
chacareros que las estaban cultivando para que pudieran comprarlas a
precios m6dicos, frente al dominio de la tierra por la 6lite ganadera, a la
especulaci6n y al reparto que organiz6 el roquismo despu6s de la con-
quista del desierto, es otra cosa.
Noel Salomon y No6 Jitrik han leido el Facundo como la secreta de-
fensa del interior contra Buenos Aires, que debe descifrarse en palimp-
sesto ". No estoy tan segura de ello. Siempre hay en Sarmiento un interior
bueno y uno malo, como hay un Buenos Aires bueno y uno malo. Hay
las provincias y las ciudades del interior que son buenas cuando apoyan
el progreso siguiendo los planes de desarrollo agrario e industrial de la
burguesia liberal. Son las que Sarmiento identifica con el San Juan de
Del Carril, o con Tucumin o Mendoza cuando introducen el cultivo del
azicar, la morera, el afiil, la vid, etc., y la C6rdoba de Paz apoyada por
artesanos y civicos. Hay el interior, que es malo cuando Lo dominan los
caudillos que engafian a las masas y a las 6lites federales que quieren
" Vdanse Nod Jitrik, Muerte y resurreccidn de Facundo (Buenos Aires: CEAL,
1968), y Noel Salomon, Realidad, ideologia y literatura en el <Facundo> de D. F. Sar-




utilizarlos para afianzarse en el poder o cuando se estanca en el atraso
colonial heredado.
Hay tambi6n el Buenos Aires, que es bueno seglin abrace esos ideales
de progreso y los difunda y fomente en las provincias, como el Buenos
Aires de Rivadavia, que propone nacionalizar las rentas del puerto. Pero
hay tambi6n el Buenos Aires, que es malo cuando se entrega a Rosas y
a las 6lites ganaderas, cuando s61o se ocupa de su provecho y monopoli-
za las rentas del comercio exterior y niega a las provincias los beneficios
de que ella disfruta, y bastante mas tarde, cuando se resiste a las inno-
vaciones del presidente Sarmiento y las califica de utopias o locuras. Pero
para Sarmiento, que cree en las posibilidades de desarrollo a la europea
-y mas ain a la norteamericana-, que tiene fe en las burguesias urba-
nas liberales, Buenos Aires es el puerto que abre el camino al intercambio
de mercaderias e ideas, el centro de mayor densidad cultural en el pais y
de mayor poder para producir lo que 61 llama <revoluci6n> y cambiar la
mentalidad tradicional. Que no siempre cumpliera su papel o que lo
tergiversara es otra cosa.
No hablar6 ahora de los logros y fracasos de sus proyectos, pues dste
no es un estudio hist6rico. S6lo quiero insinuar algunas lineas que debe-
ran seguirse para comprender el fen6meno Sarmiento y la persistencia de
su vigencia como piedra de escandalo o imain de adhesiones; nunca como
texto indiferente, siempre como texto que sigue vigente para el lector ar-
gentino y debiera seguir vivo para el americano o el espaiol, y aun para
el de otros paises, por las cosas que dice y c6mo las dice.
Una de las razones es su prosa, en la que por primera vez hablamos
con nuestra voz autintica, como lo destac6 Juan Maria Gutierrez al re-
sefiar el Facundo (<<... estd escrito como hablan en America>, F, p. 324)
con el mas amplio registro inclusivo de todas las voces de su pueblo. Un
discurso con un abanico de posibilidades cuya riqueza no se agota: hu-
mor, indignaci6n, ret6rica de la mejor especie, estrategia para argumentar
y convencer, para emplear el seco lenguaje de las cifras, para narrar vivi-
damente, para sintetizar en una frase una idea o un mundo de alusiones
culturales, a veces intimismo contenido en la escritura piblica y apasio-
nado en la privada, en la correspondencia.
Otra raz6n es que ese discurso crea hombres que son simbolos y pa-
recen tener carnme y hueso, agranddndolos hasta mitificarlos y desnundin-
dolos en sus pequefieces. Pero, ademds, no hay escritor argentino de su
6poca -excepto Juan Jos6 Hernandez- que se haya detenido como 61
ante los desposeidos, y no me refiero a los famosos retratos del rastreador,
el baqueano, etc. De Sarmiento se ha dicho (y 61 mismo ha dicho en es-
peciales circunstancias) que no le importaba la muerte de indios y de
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gauchos para concluir con lo que 61 ilamaba <<barbarie>> y alcanzar lo
que 61 ilamaba <civilizaci6n> para su pais. Pero ese hombre, cuando era
presidente, recibi6 un indio de sirviente en los repartos propios de la
6poca -cosa que todos los politicos, militares y civiles del gobierno hi-
cieron- y le ensefi6 a leer y a escribir mientras ensefiaba tambi6n a
un inmigrante analfabeto que trabajaba en su casa, cosa que ninguno de
los politicos de su 6poca hizo. Ese escritor, tambien, relat6 la historia
de Juan Chipaco, el indio que avergonz6 a Posse con su sentido de la
dignidad personal 12, o el que denunci6 la humillaci6n de los mulatos de
la orden tercera del Rosario en C6rdoba, comprendiendo y desnudando
ademis las razones culturales y sociales que les impedian entender su
propia sujeci6n y liberarse de ella.
Sabemos que este mismo escritor no entendi6 ni expuso con claridad
en el Facundo las razones econ6micas y la perduraci6n de la estructura
colonial que privilegiaba el puerto de Buenos Aires e influfa en el des-
arrollo del caudillismo, las alianzas de las provincias del litoral y, antes,
la posici6n de Francia en el Paraguay o de Artigas en la Banda Oriental.
Sin embargo, este escritor pudo buscar en las estadisticas (aunque muy
primitivas) la historia de la decadencia de las ciudades en el Facundo y,
en el caso posterior de C6rdoba, emplear argumentos numericos extraidos
de los censos para patentizar su atraso. Asi recuerda que el censo de
1869 da a C6rdoba, sobre un total de 26.000 familias, s6lo 2.738 que
viven en casa con techumbre s6lida; el resto tiene techo de paja (<<re-
presentan la vida selvatica>>, pues <<la forma y el material del edificio
indican o la pobreza del inquilino o el atraso de la cultura>>). Y en su
comentario destaca que, lo que es peor, es que hay 6.000 familias que no
tienen casa de ningin g6nero, <<lo que prueba que son agregados a las
otras, como sirvientes, allegados o criados>> (XLVIII, p. 260). Esta radio-
grafia de la pobreza no era muy frecuente en los politicos y escritores
de su 6poca, y vale la pena concluir aqui con este texto de Sarmiento de
1883 sobre la realidad argentina, que tiene todavia notas amargas de
actualidad.
12 V6ase <<El indio Juan Chipaco. Escenas en Tucumn>>, en XLII, pp. 346-354,
publicado en El Censor el 10 de agosto de 1886. Para la posici6n de Sarmiento ante
las clases populares y ante las ciudades, vease en este mismo nimero Luis Alberto
Romero, <Sarmiento, testigo y testimnonio de la sociedad de Santiago>.
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